ATAHUALPA
Pau,
25 mai 1992
Je
suis en train de faire quelques courses au Mammouth, celui qui écrase
les prix.
Il
y a deux jours, Atahualpa Yupanqui est décédé, en sortant de
scène, lors d'un concert à Nîmes. Je fredonne dans ma tête Los
ejes de mi carreta. Les roues du
chariot que je pousse manquent un peu de graisse, comme les essieux
de la charrette. Avant de rejoindre les caisses, je passe devant le
rayon « disques ». Je décide de m'y arrêter. Je vais
peut-être y trouver une compilation avec les meilleures chansons de
Don Ata. Dans le bac « musiques du monde », les CD de quéneux et flûteux de pan qui n'ont vu les Andes qu'en touriste et
qui font trépasser le condor sont nombreux, la salsa démoniaque
aussi, mais point d'Atahualpa.
Un peu dépité, je me dirige
vers la vendeuse en blouse bleue :
- « Pardon Madame, est-ce
que vous auriez des CD d'Atahualpa Yupanqui ? »
- « Ni l'un ni l'autre ,
Monsieur» me répond-elle avec aplomb.
Je ressens tout d'un coup une
grande solitude au milieu de la Pampa commerciale.
François Lassabe
